Escribe

Tatúa en tu pene todas las mentiras que te han dicho de la vida
Y fornica a todas esas personas que guiándote por el buen camino únicamente se complacen viéndote fracasar.
Escribe más,
confía en tu talento,
coge un buen presentimiento
-de esos que pasan cuando ha pasado todo, y entonces no pasa nada-
que hacen de lo evidente algo intransigente para dar paso a las verdades
innegables e incomodas, que nadie quiere escuchar.

Patea a ese perro negro de la mala suerte,
que te muerde a cada esquina, maldito animal...
escribe más,
sino lo haces en verdad puede irte mal.
Prepárate, porque tu corazón será el balón con el que se juega este juego,
y que vos sabes que tenes que ganar cueste lo que cueste.
Escribe más,
dale duro como los grandes,
bebe tanto como Bukowsky,
conquista a más mujeres que Sabines,
sé un verdadero desgraciado como Hemingway,
y como el Gabo haz del olvido tu mejor amigo para contarte todo lo que nadie recuerda ya.

Te dirán que no sabes de métrica,
que pierdes ritmo,
que tus ideas están dispersas
y sobre todo carecen de sentido común,
quiere decir que vas bien porque no se trata de ser común.
Escribe más, dale duro,
sangra tus puños contra esas metáforas absurdas de los enamorados,
pégale duro que todo rima cuando lo haces como el peor de los desgraciados.

Escribe más,
Muerde el desvelo como el pan de musa que es,
charla con dios, con algún dios, que un escritor siempre tiene verdades que decirle.

Escribe más,
y nunca olvides la cara del enemigo porque de ese color será tu victoria.
La vida del escritor no es fácil si vives creyendo que eres un gusano, un capullo, y algún día serás una tierna mariposa.

¿Estás listo para estar en el suelo mil veces sin dejar de respirar,
levantarte, y caminar?
Arráncate las tripas, escribe,
dale alcohol para el fuego a ese dragón rojo que guardas en el pecho
Vuélvete un huracán,

con la serenidad que este lleva por dentro.

• General